庭院杀猪声：一场关于年味的记忆

导读：

在初冬时节，忙碌了一年的农家人终于可以稍作歇息。此时，机房开始打糠，这是为家中养的猪准备饲料的重要时刻。而在春节前夕，杀年猪则成为了一种传统习俗，它不仅象征着丰收和喜庆，更是人们对新年美好的期盼。

一、初冬的忙碌——打糠的日子

在乡村，每年的这个时候，家家户户都会将晒干的草和秸秆运到机房进行打糠。这种工作需要按照一定的规则排号，一家接着一家完成任务。尽管天气已经转凉，但人们却忙得热火朝天。对于农民来说，这不仅是对土地的回报，也是对未来生活的期待。

二、杀年猪的传统与仪式感

随着腊月的到来，村庄里的气氛逐渐变得浓厚起来。在一些地方，杀年猪成为了迎接新年的重头戏之一。例如，在庆阳市庆城县白马铺镇顾旗村，村民们会在春节前选择一个合适的日子来宰杀自家的肥猪。整个过程充满了浓郁的地方特色和文化气息。

当天上午11时左右，宰杀现场已经聚集了不少人。大家分工明确，有人负责抓住猪，有人则专注于如何快速而准确地完成关键步骤。堂舅作为经验丰富的屠夫，总是能够以最熟练的手法结束这一切。只见他左手稳稳按住猪头，右手紧握那把锃亮的杀猪刀，动作干净利落。

三、家庭中的角色分配

在这个过程中，每个家庭成员都扮演着不同的角色。母亲通常会提前准备好猪食，并呼唤那些即将被处理的小家伙们前来进食。而父亲则承担起更多的体力劳动部分，比如搬运工具或者协助控制动物等。有时候甚至连孩子们也会参与到其中，虽然他们可能只是在一旁观看学习。

四、热闹非凡的场景描写

当一切准备就绪之后，整个院子便成了欢乐的海洋。邻居们纷纷赶来帮忙或围观，小孩子跑来跑去嬉戏打闹，妇女们则忙着准备丰盛的午餐招待所有人。空气中弥漫着猪肉特有的香味，让人垂涎欲滴。

值得注意的是，在某些地区还存在着特别讲究的做法。例如为了避免不吉利的话语影响到接下来的好运，有些人会选择在较为隐蔽的地方如天井内进行操作；又或者是通过给屠夫赠送香烟等方式表达谢意。

五、时代的变迁与记忆中的味道

然而随着时间推移，这样的场景似乎正在慢慢减少。如今的大街上很少再听到当年那些吆喝声了。取而代之的是现代化设备和服务广告。但是无论如何改变，对于许多人而言，那段关于庭院杀猪声的记忆依旧深刻且珍贵。