送别黄旭华：花海中的潜艇，无声却有千钧之力

站在黄院士的告别仪式现场，我被眼前的景象深深震撼。鲜花组成的潜艇模型静静地躺在那里，仿佛在诉说着这位中国核潜艇之父的一生。作为一名普通的民众，我怀着无比崇敬的心情，走进了这位隐姓埋名30年的科学家的世界。

2月6日，黄旭华先生与世长辞，享年99岁。消息传来，整个社会都沉浸在悲痛之中。人们自发地来到他的工作单位和母校，用鲜花摆成潜艇的模样，以此表达对这位国之脊梁的深切缅怀。黄老一生奉献给核潜艇事业，他的人生就像深海中的潜艇，无声却充满力量。

从医学生到核潜艇设计师

黄旭华原本学的是医学，但为了国家的需要，他毅然决然地选择了核潜艇事业。20世纪50年代末，中国开始自主研发核潜艇，而当时国内的技术条件几乎为零。黄老回忆起那段岁月时曾说：“我们只能靠自己的双手，把不可能变成可能。”

1964年，美国“长尾鲨”号核潜艇沉没事故震惊世界，艇上100多人全部丧生。这一事件让黄旭华更加深刻地认识到核潜艇的重要性。他坚定地表示：“此生属于核潜艇，此生属于祖国，此生无怨无悔。”

隐姓埋名三十年

为了保守国家机密，黄旭华整整30年没有回家探亲。他的家人甚至一度以为他已经不在人世。直到1987年，一篇报道才揭开了这位科学家的真实身份。文章中提到，“他就是我国第一代核潜艇总设计师——黄旭华。”

黄老的女儿在接受采访时动情地说：“父亲留给我们的不是财富，而是精神上的富足。他教会我们如何以身许国，如何为国家贡献自己的一切。”正是这种无私奉献的精神，让黄旭华成为了无数人心中的英雄。

荣誉背后的坚守

黄旭华的一生充满了荣耀，他曾获得共和国勋章、国家最高科学技术奖等殊荣。然而，在这些光环背后，是他几十年如一日的默默付出。即使到了晚年，他依然坚持每天上班，为年轻人提供指导和支持。

2019年，已经93岁高龄的黄旭华仍然走在前往办公室的路上。他说：“只要还能动，我就要继续为国家做点事情。”这句话让我深受感动，也让我明白了什么是真正的爱国情怀。

送别英雄，铭记历史

如今，黄旭华先生虽然离开了我们，但他留下的精神财富将永远激励着后人。那些用鲜花摆成的潜艇模型，不仅是一种纪念，更是一种传承。我们应当铭记这位伟大的科学家，学习他无私奉献的精神，为实现中华民族伟大复兴而努力奋斗。